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С НОЖОМ И НАДЕЖДОЙ
Когда с наступлением
ночи стало ясно, что по-
мощи ждать неоткуда,
женщина взялась за
нож и направила его
себе в живот…

22

Мог ли предположить
Марсель Бик, что его
идея одноразовых пред-
метов достигнет такого
размаха, угрожая обес-
ценить все, включая и
самого потребителя од-
норазовых ценностей.

ТРАГЕДИЯ ОДНОРА-
ЗОВОГО ЧЕЛОВЕКА

ЛЮДЯМ БУДУЩЕГО
Хотите увидеть, что будет с этим миром лет так

через тысячу? Нет про-
блем! Режиссер Сэм
Рэйми все устроит. Он
приступает к работе
над фильмом, который
будет снят в рекордно
долгие сроки. Набери-
тесь терпения.33
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Сегодня, когда с фотокамерой может справить-
ся и ребенок, мало кто
знает имя человека, ко-
торый сделал в фото-
графии настоящую ре-
волюцию, превратив
трудоемкий процесс в
простое и доступное
удовольствие.

ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ
ТРАГЕДИЯ

55

Конец Света — реаль-
ная перспектива или
всего лишь модный сю-
жет для фильма-катас-
трофы? Мнения кино-
зрителей.
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БЕСЕДЫ НА СИМВОЛ
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Помазанник, учитель,
пророк. Тому, как эти
библейские понятия от-
носятся к Основателю
христианского учения,
посвящена очередная
проповедь священника
Александра Меня.

Этот фильм перевернул представление об американском кинематографе. Впервые

героем оскароносного фильма стал не крутой ковбой с холодным взглядом,

не глянцевый красавец, не бесстрашный солдат, в одиночку сражающийся с целой

армией злодеев, а  туповатый парень с IQ, равным 75 (в США в школу  берут детей

с IQ не ниже 80). Америка, уставшая от героев, потерявшая  в бессмысленной

вьетнамской бойне тысячи молодых парней, с любовью приняла

Форреста Гампа — истинно счастливого человека.

Секрет счастья
          от Земекиса

10 лет назад на экраны Америки
 вышел фильм «Форрест Гамп»

ино. Когда-то его называли
Великим Немым и не
принимали всерьез. Теперь

все круто изменилось. Кинемато-
граф обрел свой язык, свой голос,
который сегодня звучит внушитель-
но и громко. Апостолы от кино уже
давно, с нашего молчаливого
согласия, пытаются учить, воспиты-
вать, указывать нам путь. А мы? Мы
любим их. Мы слушаем их. Мы
верим им. Хорошо еще, если то, что
они говорят и показывают, —
правда. А если ложь? Правдоподоб-
ная, аппетитная, «жизненная»? Или,
напротив, ужасная, разрушитель-
ная,  но не менее правдоподобная?
Что делать?

Выбирать! Смотреть хорошее
кино, если уж нет времени читать
хорошие книги. Думать. Рассуждать
и обсуждать. Просеивать. Следить,
чем наполняется сердце.

Наша газета уже не впервые
публикует материалы о кинопроек-
тах века, которые сумели завоевать
сердца и кошельки миллионов
зрителей во всем мире. Будем и
дальше это делать. Уже хотя бы для
того, чтобы кино было лучом света,
разгоняющим тьму, а не Великим
Обманщиком для миллионов
легковерных.

Ностальгия
Андрея ТАРКОВСКОГО

 июля 1984 года на

пресс-конференции в
Милане режиссер Андрей
Тарковский заявил,  что
остается на Западе. За два

года до этого  он  приехал
в Италию снимать
документальный фильм
«Время путешествия».

В ходе съемок, благодаря
общению с известным
итальянским сценаристом
Тонино Гуэрра, у него

рождается замысел
фильма «Ностальгия».
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Фильм «Послезавтра»  я смотрела в июне. На улице стояла чудесная летняя

погода: +6 и дождь. Надо сказать, меня всегда трогают попытки москвичей

изобразить лето, фланируя  в футболочках в 10-градусную «жару». Но на

этот раз они сдались и уныло бродили  в куртках и под зонтиками.
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УВЕЧНАЯ ИСТИНА
Кто-то нашел ее в вине,
кто-то — в пиве. Автор
призвает направить
поиск по другому пути.

очему в результате глобально-
го потепления мы замерзаем,
ученые знали и раньше, но

фильм «Послезавтра» сделал эти зна-
ния достоянием широких масс. В ре-
зультате таяния ледников изменяется
соленость Северного Ледовитого океа-
на, что самым печальным образом вли-
яет на Гольфстрим — теплое течение,

которому полагается смягчать климат
в северной части Европы. В результате
там случаются давно забытые морозы
и невиданные снегопады. Впрочем, о
предсказанном в фильме «новом лед-
никовом периоде» речь не идет — про-
сто в Европе будет теплеть
медленнее. А вот что касается
катастроф — это пожалуйста.
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фотоаппарата, вспомните того, кто помог нам
одним движением останавливать прекрасные
мгновенья.

1940
В ночь на 18-е июля
64 г. в Риме разра-
зился пожар, буше-
вавший три дня, и
чуть не уничтоживший
Вечный город. А
поджигателем был не
кто иной, как импера-
тор Нерон. Этот

человек, которого мы знаем как сумасбродного и
жестокого правителя, не всегда был чудовищем.
Когда в 54 году он пришел к власти, на него
возлагались большие надежды. Ученик знамени-
того стоика Сенеки, поэт, артист, человек,
который ценил искусство и любил простоту во
всем.  Законы, которые он принял в первые годы
своего правления, были направлены против
роскоши, против поддельных завещаний. Но,
через несколько лет абсолютная власть не
пощадила и этого человека. Бесконечные
зрелища, гладиаторские бои, грандиозные
постройки опустошали казну, которая пополня-
лась за счет наследства отравленных им
подданных.
Венцом его безумств стал поджог Рима. Он
написал великолепную поэму «Крушение Трои».
И для того, чтобы ее прочтение было особенно
эффектным, Нерон в качестве декорации решил
использовать горящий Рим. Наблюдая за
пожаром с Меценатовой башни, он наслаждал-
ся видом и декламировал свою поэму. Когда же
безумие прошло, чтобы погасить волнения
народа, он решил обвинить в поджоге Рима
христиан. Последовавшие гонения были
жесточайшими. Тысячи христиан были отданы
на растерзание диким животным, пылали, как
живые факелы, в императорских садах. Именно
в период гонений  были казнены апостолы Петр
и Павел.  Когда в 68 году в Рим вступил Гальба,
его провозгласили императором. Нерон
покончил с собой. Огромный дворец, построен-
ный  им, был разрушен. Собор же святого
Петра, казненного Нероном, стоит в Риме и
поныне.
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21 июля  356 г. до -
н. э. — эфесский грек
Герострат, чтобы
обессмертить свое
имя, сжег одно из
семи чудес света —
храм Артемиды
Эфесской, тот самый,
который упоминается в

19 главе библейской книги Деяний Апостолов.
Гигантский храм богини был сооружен в VI веке
до н. э. Во время одной из осад  жители Эфеса,
протянув от храма к городу… веревку, свято
верили, что город неприступен. Люди, уходя на
войну, оставляли в  храме свои сбережения. И
вот этот великолепный храм был уничтожен.
И что интересно. Никто не помнит, когда и кем
храм был построен, но день его разрушения и
имя разрушителя история сохранила. К счастью
почитателей Артемиды, через 25 лет Александр
Македонский, завоевавший Эфес, пожелал
восстановить храм в его былом величии.
Отстроенное здание поражало великолепием и
масштабом, не свойственным греческой
архитектуре. Храм занимал огромную площадь
110х55 м, высота коринфских колонн была
грандиозной — около 18 м. Над его украшением
трудились знаменитые мастера.
Но и второй храм простоял недолго. В 263 готы,
узнавшие о несметных богатствах города и
храма, разграбили святилище. Следующий удар
— запрещение языческих культов в Римской
империи в 391 при Феодосии I Великом.
Однако культ Артемиды продолжал отправлять-
ся здесь еще два столетия, пока это место
окончательно не было заброшено после
землетрясения.

Материалы рубрики подготовил
Борис ТАРАСЕНКО
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1 июля 1899 —
основана организа-
ция  «Gideons
International» (извест-
ная также как
«Гедеоновы братья»).
Однажды Джону
Николсону пришлось
переночевать в
переполненной
гостинице. Его
подселили к Самюэлю
Хиллу из Детройта.
Вскоре выяснилось, что
оба они христиане, а
Джон рассказал, как
еще двенадцатилетним
мальчиком он пообе-
щал своей умирающей
матери каждый день
перед сном молиться и
читать Библию. Именно
в тот вечер эти двое и
решили основать
общество, которое даст
возможность всем
людям, в каких бы
обстоятельствах они ни
находились, читать
Слово Божье. Через

год, 1 июля они снова встретились в Джейнсви-
ле, где к ним присоединился Уилл Найтс. Там и
была основана организация «Гедеоны», благода-
ря которой сегодня в каждой гостинице США
помимо зубной пасты, щетки, мыла и прочих
аксессуаров, есть еще и Библия, которую можно
почитать перед сном. На сегодняшний день эта
организация работает в 173 странах. Ее
сотрудники и волонтеры распространяют
небольшие книжечки, которые содержат Новый
Завет и книгу Псалтирь, среди школьников,
студентов, в воинских частях, в тюрьмах,
больницах.  В России действует 110 отрядов
этой миссии, и благодаря им каждую минуту 10
россиян получают Евангелие.
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12 июля 1854
родился  Джордж
ИСТМЕН (1854–
14.3.1932), изобрета-
тель и первый
производитель
фотокамеры «KODAK»,
которая заправлялась
привычной для нас

фотопленкой. В возрасте 24 лет Джордж
Истмен решил отдохнуть в Санто Доминго.
Когда его товарищ посоветовал ему зафиксиро-
вать свои впечатления об этой поездке, Джордж
купил себе фотоаппарат с принадлежностями
для приготовления и обработки стеклянных
фотографических пластин. Фотоаппарат по
размерам напоминал современную микровол-
новую печь. Для его установки необходим был
тяжелый штатив. Кроме того, с собой надо было
носить палатку, где обрабатывались фотоплас-
тины, химикаты, стеклянные емкости, тяжелый
держатель для пластин и кувшин с водой. По
словам Истмена, только лошадь была в силах
донести до места съемки всю эту экипировку.
И, наконец, инструктаж по пользованию всем
этим оборудованием стоил 5 долларов (Истмен,
работая клерком в банке, получал 15 долларов
в неделю). В Санто Доминго Джордж так и не
поехал, но фотографией увлекся. Желая
упростить процесс съемки, он изобрел сухие
стеклянные пластины, на которых уже был
нанесен светочуствительный слой. Затем
возникла идея заменить стекло бумагой. А
после многолетних трудов появилась фотоплен-
ка.  Но фотографы со скрипом переходили на
новые фотоматериалы, предпочитая стеклянные
пластины. И тогда Истмен решил сделать
фотографию массовой. «Вы нажимаете кнопку
затвора, а мы делаем все остальное!» — этот
рекламный слоган первых фотоаппаратов
«KODAK» (которые появились в 1888 году)
благополучно дожил до наших дней. С тех пор
фотография стала не уделом кучки профессио-
налов, а достоянием масс. И, щелкая затвором

Р Е Т Р О С П Е К Т И В АР Е Т Р О С П Е К Т И В А

№07 (076) 2004

ил-был на свете один фран-
цузский барон, которому
приходилось часто путеше-

ствовать. А таскать с собой горы ба-
гажа ему ох как не нравилось. Поэто-
му он мечтал стать таким богатым,
чтобы не брать вещи с собой. Уезжа-
ешь —  выбросил. Приехал на новое
место — купил все новое. И пришла
ему в голову мысль — а может, луч-
ше выпускать совсем дешевые вещи,
которые просто не жалко выбрасы-
вать? Звали барона Марсель Бик, и
сегодня одноразовыми ручками, за-
жигалками и бритвами, на которых
стоит его имя, пользуются во всем
мире.

На самом деле Марсель Бик не был
первым, кому пришла в голову идея
«одноразовых» вещей. Еще в 1907
году американец Лоуренс Луэллен
решил снабжать изобретенный им
автомат для продажи газированной
воды стаканчиками из проклеенной
бумаги. Но именно Марсель Бик сде-
лал на индустрии одноразовых това-
ров миллиарды долларов.

Сейчас уже трудно представить
себе, как можно обойтись без деше-
вых одноразовых ручек. А Марсель
Бик выпустил свою знаменитую руч-
ку BIC Crystal еще в те времена, ког-
да ручка стоила от 9 до 13 долларов.
«Сумасшедший» француз вместе с
другом купил небольшое производ-
ство авторучек (сарай с  устаревшей
техникой), начинил его новым швей-
царским оборудованием. Целью Бика
было создать дешевую, но качествен-
ную и надежную ручку. Да, эта руч-
ка писала, пока не пустел стержень,
но писала хорошо. А поскольку для
ее производства не требовались мате-
риалы, которые красиво старели и
долго сохранялись, она могла стоить
дешево. По расчетам Бика, его ручка
должна была стоить 29 центов. Ни
одна серьезная фирма не захотела с
ним сотрудничать: никто не верил в
его безумную затею. И тогда француз
решил самолично заняться производ-
ством своего изобретения. Он плани-
ровал продавать 10 000 ручек в день.
Над ним смеялись. Через два года он
уже продавал 250 000 ручек ежеднев-
но, а когда производство ручек пере-
валило за миллиард штук в день, цена
упала до 10 центов. С тех времен руч-
ка перестала быть чем-то ценным.
Если она терялась или ломалась, че-
ловек просто шел и покупал новую.
Прозрачный корпус ручки BIC
Crystal олицетворял идею изобретате-

ля: оболочка призрачна, главное - со-
держание, стержень. Дизайн ручки
BIC не изменился за 50 лет: все тот же
шестигранный корпус, колпачок под
цвет чернил.

Со второй половины ХХ века
принцип Бика стал определяющим не
только в производстве ручек — бук-
вально во всем: в архитектуре, в тех-
нике, в одежде. Все должно было
стать простым, дешевым, надежным
и функциональным. И все бы непло-
хо, но люди попытались применить
принцип одноразовости и в других
областях своей жизни. Вместо брака
— периодическая смена «партнеров».
Любовь, дружба, долг и привязан-
ность обесценились. Благодаря тех-
ническому прогрессу человек заводит
массу виртуальных знакомых и при
этом не общается со своими соседями.
Одноразовые друзья, отношения с
которыми можно разорвать, выбро-
сив их адреса из адресной книги. Под-
ружки на одну ночь. Одноразовая ра-
бота. Американские бизнесмены под-
считали, что намного выгоднее стало
не нанимать постоянных сотрудни-
ков, а работать с людьми на договор-
ной основе. Все тот же принцип: «Ис-
пользовал — выбросил».

А что в результате? Жизнь, в ко-
торой самой большой ценностью яв-
ляешься ты сам, а все остальное про-
сто обязано крутиться вокруг тебя.
Жизнь, посвященная тому, чтобы
поставить себя в центр всего. Надол-
го ли?

Человек, окружая себя одноразо-
выми вещами и людьми, сам обрека-
ет себя на одноразовость. И однажды
кто-то выбросит на свалку и его само-
го. Но в день, когда это случится, он
пожалеет, что у него нет ни настоя-
щих друзей, с которыми был в их
трудные минуты, ни человека, кото-
рому стоило посвятить всю жизнь.

Счастлив тот, кто может сказать:
«У меня есть золотые дети, потому
что я люблю их и отдаю им себя без
остатка. У меня есть золотая жена,
которая для меня ценнее всех бо-
гатств, и я посвятил ей всю свою
жизнь. У меня есть золотые друзья,
на которых я могу положиться».

Относись к окружающим, как к
сокровищу, — тогда и сам станешь
драгоценным для них. Ведь в мире
нет ничего ценнее одной-единствен-
ной человеческой души.

Андрей СВИРИДОВ

90 лет назад, 29 июля 1914
года, родился Марсель Бик,
создатель «одноразового
мира»

Трагедия
ОДНОРАЗОВОГО ЧЕЛОВЕКА
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ак-то летом, встречая
маму с работы, я
заметил на стене

заводской проходной не совсем
обычную табличку. На ней было
выгравировано: «Письмо
комсомольцев 70-х — молодежи
XXI века. Вскрыть в 2010 году».
Встретив маму, я тут же
спросил об этом письме. Она
ответила скупо, и мое любопыт-
ство разгорелось с новой
силой. Как мне захотелось
приблизить десятый год нового
века, когда люди будущего
прочтут послание, написанное в
дни моего детства! Воображе-
ние подогревалось книгами и
фильмами на фантастические
сюжеты, вокруг которых
вращались все наши детские
интересы и мечты.

Мне потом не раз попада-
лись подобные таблички в
других местах: в стенах инсти-
тутов, заводов, воинских частей
— это было целое движение,
эдакая советская мода —
вразумлять и вдохновлять
потомков «бессмертными
идеями Октября».

Когда все это рухнуло: и
идеи Октября, и комсомол, —
вдруг оказалось, что сама идея
готовить послания потомкам не
умерла. Она возродилась, но
уже в другой стране.

та история с самого
начала напоминала
фильм ужасов. Полночь.

Глухая горная деревня. Убогая
хижина, в которой, морщась от
боли, мечется невысокая
женщина лет сорока. Вот она,
наконец, усаживается на
низенькую скамейку и, отхлеб-
нув для храбрости несколько
глотков спиртного, направляет
себе в живот острое лезвие
ножа…

Нет, она не самоубийца. Она
готовилась к… родам. И то, что
она сделала в течение следую-
щего часа, при тусклой лампе,
без анестезии, в медицинской
практике называется «кесаре-
вым сечением». Сама. Без
акушерки и посторонней
помощи — мужа дома не оказа-
лось. Сознание у нее затуманит-
ся лишь тогда, когда у ребенка,
седьмого по счету, будет
перерезана пуповина…

Потом эту мексиканку, Инее
Рамирез Перез назовут чудом.
Будут снова и снова подробно
расспрашивать о деталях той
уникальной и опасной операции.

Через четыре года  этот фено-
мен попадет на страницы
Международного журнала
гинекологии и акушерства и
произведет сенсацию. Еще бы! В
то время, когда сотни женщин
губят своих (и чужих) детей в
абортариях, нашлась всего одна
мать, готовая на все ради детей
своих.

«Мы были поражены, —
признается доктор Хонорио
Галвэн из госпиталя города
Оаксака, куда позже доставили
Рамирез.— Я не мог поверить в
то, что кто-то без анестезии
может сам себя прооперировать
и при этом остаться в живых. По-
моему, это просто невероятно».

По прибытии в госпиталь
Рамирез тут же доставили в
операционную. Галвэн сделал
несколько фотоснимков, пока
его коллега, Иесус Гузман,
обследовал пациентку. К
удивлению персонала, матка
роженицы сократилась до
нужного размера, кровотечение
остановилось. Кроме того,
никаких признаков инфекции

находящиеся в утробе матери
дети улыбались.

Обычное ультразвуковое
исследование (УЗИ), которое
проводится на 12-й и 20-й
неделе беременности, дает
двухмерное изображение
плода. Это позволяет врачам
оценить развитие плода, но
ничего не сообщает о его
поведении. Профессору
Кэмпбеллу удалось получить не
только трехмерные, но и
видеоизображения ребенка.

Как ожидается, открытия,
сделанные профессором
Кэмпбеллом, могут стать
дополнительным аргументом
противников абортов, считаю-
щих, что плод является челове-
ческим существом уже с
момента зачатия и поэтому
аборты в любом виде незакон-
ны, так как при этом совершает-
ся убийство человека.

На этот раз задумка
послания «людям будущего»
принадлежит режиссеру Сэму
Рэйми, тому самому, который
снял фильмы о Человеке-пауке.
Как сообщает Associated Press,
новый проект будет называться
Century Cam — Камера Века.
Сэм намерен установить в
нескольких крупных городах
Америки фотокамеры, которые
будут по кадру в день ровно в
полдень снимать один и тот же
участок пространства. Потом
эти кадры смонтируют в один
ролик, и можно будет увидеть,
как день за днем изменяется
мир. За считанные часы перед
глазами зрителей пройдет
история тысячелетия — именно
на такой срок рассчитан проект.
Но, как вы понимаете, эту
историю ни режиссер Рэйми,
ни мы с вами не увидим.

Но огорчаться не стоит.
Узнать, что с нами будет можно
и без Камеры Века. Невидимый
Режиссер — Бог, давно отпра-
вил нам, людям будущего, Свое
Послание — сценарий, где
каждому из нас уготованы
интересные роли в невиданной
эпопее, где будет «один день,
как тысяча лет, и тысяча лет,
как один день» (2 Петра 3:8).

Владимир ШИШКОВ

овый способ борьбы с
произволом в отече-
ственном судопроизвод-

стве изобрел народный депутат
Украины и кандидат в Президенты
Леонид Черновецкий. Лидер
Христианско-либеральной партии
подал новый законопроект о
внесении изменений в Закон
Украины «О статусе судей».
Л.Черновецкий уверен, что число
ситуаций со своеволием судей
можно уменьшить, если обязать их
принимать присягу на Библии

По мнению депутата, статья 10
вышеуказанного Закона должна
быть изложена в следующей
редакции: «Впервые назначенный
судья в торжественной обстановке
принимает присягу такого содер-
жания: «Торжественно присягаю
перед Господом Богом и украинс-
ким народом честно и добросове-
стно, во имя обеспечения консти-
туционных прав и свобод человека
и гражданина, исполнять обязан-
ности судьи, осуществлять
правосудие на принципах верхо-
венства права, подчиняясь только
закону, быть объективным и
справедливым»». По мнению
лидера Христианско-либеральной

партии Украины, «судьи должны
присягать на Библии, канонически
изданной на украинском языке», —
сообщили в пресс-службе
депутата.

«Судья, который принимает
присягу на Библии, будет понимать,
что несет ответственность не только
перед обществом, законом и
государством, но и перед Богом. И
нет в мире ответственности выше.
Это и даст нам добросовестного
судью, который не будет грешить»,
— уверен Л.Черновецкий.

Как все, оказывается, просто:
положил руку на Библию — и
безгрешен, и от ошибок судебных
застрахован. Впрочем, как знать,
если будущие юристы начнут
изучать Писание еще в вузах,
тогда может и будет толк от присяг
перед лицом Всевышнего.

ЛIГАБiзнесIнформ (www.liga.net)

Людям будущего

Присяга
на Библии

С ножом и надеждой
выявлено не было. Ошеломлен-
ные увиденным, доктора спустя
некоторое время поведали
историю отчаянной мексиканки
на медицинской конференции.
Однако роды, которые по праву
могут считаться чудом, не
вызвали тогда особого интере-
са: кому интересна судьба
какой-то неграмотной провинци-
алки?

Но разве о славе помышляла
тогда Рамирез, рискуя собой
ради того, чтобы ее последыш
Орландо появился на свет?
Разве она надеялась на медици-
ну? Нет. Эта простая женщина
простодушно вручила свою
жизнь в более надежные руки…
и не ошиблась: «Я решила, что
если моему ребенку суждено
умереть, то я должна умереть
тоже. Если ему суждено выжить,
то и я выживу, и буду смотреть,
как он растет, буду рядом с ним.
Я думала, что Бог сохранит
жизнь нам обоим». Воистину,
надежда на Бога не подведет.

Владимир Шишков

вропейский суд по
правам человека
отказался признать

юридический статус челове-
ческого зародыша. Такое
решение было принято при
рассмотрении иска францужен-
ки, чья беременность была
прервана из-за врачебной
ошибки, в результате чего плод
погиб, сообщает РИА «Ново-
сти». Суд 14 голосами против
трех постановил, что в данном
случае не может идти речь о
нарушении права на жизнь,
которое гарантирует Европейс-
кая конвенция по правам
человека: «Суд убежден, что в
настоящее время нежелательно
и даже невозможно дать
абстрактный ответ на вопрос о
том, является ли нерожденный
ребенок «личностью» в смысле
статьи 2 Европейской конвен-
ции по правам человека».

Французская гражданка
обратилась в Европейский суд
по правам человека после того,
как судебные власти во Фран-
ции отказались квалифициро-
вать как неумышленное убий-
ство действия врача, чья ошибка
привела к гибели плода.

Как отмечают наблюдатели,
решение страсбургского суда
выходит далеко за рамки
конкретного дела, поскольку
признание юридического статуса
человеческого зародыша могло

бы повлечь за собой далеко
идущие последствия, связанные
с прерыванием беременности, а
также проведением различных
научных экспериментов.

А, между тем, последние
научные эксперименты с
ультразвуком теперь позволяют
воочию увидеть то, к чему
остались равнодушны сердца
страсбургских судей.

Новый способ ультразвуко-
вого исследования позволил
ученым впервые получить
уникальные снимки 12-недель-
ного ребенка в утробе матери.
Как показывают изображения,
плод в этом возрасте уже
совершает первые движения,
зевает и трет глаза. Снимки
сделаны профессором Стюар-
том Кэмпбеллом, работающим в
лондонской клинике Create.
Ранее профессор представил
фотографии, на которых
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Ностальгия
Андрея

ТАРКОВСКОГО

№07 (076) 2004

Л И Т Е Р А Т У Р А  И  И С К У С С Т В ОЛ И Т Е Р А Т У Р А  И  И С К У С С Т В О
осле этого Тарковского
приглашают в Лондон по-
ставить оперу «Борис Го-

дунов». Он возвращается в Ита-
лию, полный новых замыслов. Но
чиновники Госкино, требуют, что-
бы он вернулся в Союз и в дальней-
шем все планы согласовывал с
ними. Режиссер понимает, что из
Союза его могут больше не выпус-
тить и принимает тяжелое для
себя решение остаться на чужби-
не. Спустя два года он умрет. Мно-
гие считают, что истинной причи-
ной его смерти была не болезнь, а
тоска по родине, ностальгия,
мысль о том, что ради свободы ему
пришлось отказаться от России.

Фильм «Ностальгия» — пере-
ломный в творчестве Тарковского.
В нем впервые возникает тема
жертвоприношения, ставшая глав-
ной в его следующем фильме. К
тому же, это последний русский
фильм Тарковского, хотя из рос-
сийского там только актер Олег
Янковский. Даже сцены воспоми-
наний главного героя снимались в
Италии. На первый взгляд, трудно
понять, почему фильм называется
«Ностальгия». Главный герой
фильма русский писатель Андрей
Горчаков приезжает в Италию,
чтобы собрать материал для книги

без мольбы, тогда ничего не
происходит.
— А что должно произойти?
— Все, что ты пожелаешь.
Все, что тебе нужно. Но, как
минимум, тебе надо встать
на колени.
Но у Эуджении не хватает для

этого веры. В мире, где мы живем,
все наполнено чудом, но мы не за-
мечаем его, и оно не происходит.
Тарковский считал главной  зада-
чей искусства разрешить духов-
ный кризис, царящий в современ-
ном мире. В одном из своих после-
дних интервью он сказал: «Мы -
живем в  очень трудное время.
Многие из нас не считают необ-
ходимым быть последовательно
ответственным. Тому имеются
различные причины, например,
отсутствие идеалов или просто-
напросто сугубая устремлен-
ность к полезному материально-
му. Как ни  парадоксально, и об-
щество, и общественное мнение
занимают довольно сдержанную
позицию в отношении действи-
тельной и последовательной доб-
росовестности. Но когда люди
перестают действовать в соот-
ветствии со своей совестью, то -
верх берет чувство недостаточ-
ности и разочарования».

Вот какая ностальгия была в
сердце и Горчакова, и Тарковско-
го. Тоска по доброй совести, тоска
по чуду, по вере. Безумный Доме-
нико имеет такую веру. Он верит
в то, что может спасти этот мир. И
мир будет спасен лишь тогда, ког-
да каждый обретет эту веру.
«Нужно чтобы наш мозг, зага-
женный цивилизацией, школьной
рутиной, страховкой, снова ото-

 самого начала фильма
Форрест вызывает улыбку.
Во-первых, он родом с

Алабамы, с точки зрения среднего
американца — деревенщина. Во-
вторых, судя по тому, как он разгова-
ривает,  у парня еще и не все в
порядке с головой, причем сам он с
готовностью это подтверждает. В-
третьих, истории, которые он
рассказывает, абсолютно невероятны.
Но ближе к концу ты  начинаешь
испытывать что-то вроде легкой
зависти к тому, как он смотрит на
жизнь. «Мама говорит, что жизнь —
это коробка конфет. Никогда не
знаешь, какую вытащишь». Да,
«конфеты» бывают горькими: смерть
друга на войне, инвалидность
лейтенанта Дэна, смерть мамы… Но и
эти несчастья могут принести пользу,
чему-то научить. И все, что бы ни
произошло, Форрест воспринимает
если не с радостью, то с любопыт-
ством. Война во Вьетнаме — трагедия
тысяч американцев — становится для
него просто странной прогулкой по
джунглям, а бури, потрясавшие
американское общество, не оставляют
на нем ни царапинки.

Все, что есть у Форреста в
начале пути, — это быстрые ноги и
доброе сердце. Он с трудом понима-
ет даже правила американского
футбола, но способность быстро
бегать делает его звездой  школьной
команды, а потом открывает для него
и двери колледжа. Он не разбирается
в военном деле, но, пытаясь спасти
друга, становится героем. Наконец,
он ничего не смыслит в ловле
креветок, которой собирается
заняться, чтобы сдержать слово,
данное погибшему другу. и неожи-
данно становится богачом — чудом,
если не сказать по глупости. Ведь
только недотепа вроде него мог
выйти в море в ненастную ночь. Буря,
которая разбила все стоявшие у
причала лодки и разорила всех
ловцов креветок, сделала Форреста
богатым и известным человеком.

Но ни деньги, ни слава ничего
для него не значат. Все равно
самыми ценными для него остаются:
его мать, его дом, его город. Узнав,
что мама при смерти, он, бросив все,
отправляется проститься с ней.
Половину своего состояния он
передает матери друга, хотя все
вокруг считают это немыслимой
глупостью. А когда оказалось, что «о
деньгах можно не беспокоиться»,
потому что его сообразительный
компаньон лейтенант Дэн вложил их
во «фруктовую» компанию «Apple»,
миллиардер Форрест Гамп стал
бесплатно подстригать газоны.
Похоже, нет ничего, что могло бы его
изменить. Что  бы ни случилось, он
всегда останется простым туповатым
парнем, который ни о чем не
переживает, и ни о чем не заботится,
ни к чему не стремится, а в результа-
те получает все.

Другое дело — Дженни, его
школьная подруга и единственная
любовь. Ни рок-н-ролл, ни свободная
любовь,  ни наркотики не дают ей
удовлетворения. Она хочет, чтобы все
смотрели на нее и восхищались. Но

все ее пути приводят к разочарова-
нию и пустоте. Форрест Гамп не ищет
удовлетворения. И Дженни, открывая
очередной журнал с фотографией
Форреста, удивляется, как несправед-
лива судьба, ведь всю жизнь стреми-
лась к славе она, а лавры и цветы
достаются ее туповатому другу,
которого она порой даже стыдилась.

В чем же секрет счастья? Может,
делать всем младенцам операцию на
мозге, и тогда все будут счастливы?
Да вовсе нет. В фильме содержится
совсем другое послание к бегущему
сломя голову человечеству.

Несчастье и неудовлетворение —
удел почти всех людей. Мы привыкли
постоянно оценивать свои достиже-
ния. К этому нас приучают с детства,
и вместо радостной жизни мы
участвуем в гонке за признанием и
титулами.  Говорят, что знаменитый
серийный убийца Чикатило коллекци-
онировал дипломы и степени,
полученные им на курсах, семинарах,
но это не принесло удовлетворения
его ждавшей признания личности. В
школе мы гоняемся за отметками, и
оцениваем успехи в учебе не по
полученным знаниям, а по табелю
успеваемости. На работе —  делаем
карьеру, и показателем своих
достижений считаем не принесенную
нами пользу, а ступень служебной
лестницы.

Почему же Форрест не нуждался
в признании? Может быть, потому что
у него была замечательная мама.
Форреста называли дураком, а мама
повторяла, что он не хуже других,
потому что дурак дураку рознь. Дети
дразнили Гампа за  «чудесные»
ортопедические ботинки, а мама
говорила,  что они — знак особенной
любви  Бога… У Дженни, к сожале-
нию, такой матери не было.

А вот  и рецепт счастья от
Земекиса. Скажите своему ребенку,
своей жене, своему мужу, своему
соседу, за что вы его цените. Я не
призываю вас льстить. В любом
человеке всегда можно найти что-то
замечательное. Ваши слова окрылят
его, и он будет помнить их не один
день. Мы часто забываем, что
сказали сами, но похвалу, сказанную
нам, мы запоминаем надолго. Может
быть,пройдут годы, и слово призна-
ния, сказанное сегодня вашему
ребенку, сделает его счастливым
человеком. И ему не надо будет
шагать по головам, получать
сертификаты и свидетельства, чтобы
понять, что он очень ценный. Он
просто будет знать это.

Но кто же скажет такие слова
нам? Однажды в моей жизни я
встретил своего Небесного отца,
который сказал мне: «Не две ли

малые птицы продаются за ассарий

(мелкая монета, прим. ред.)? И ни

одна из них не упадет на землю без

Моей воли; у вас же и волосы на

голове все сочтены…» Поэтому, когда
вы в следующий раз почувствуете, что
вас не ценят на работе, не любят
родители, посмотрите «Форрест Гамп»
или почитайте Евангелие от Матфея.
Честное слово, помогает…

Андрей СВИРИДОВ
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Секрет счастья
          от Земекиса
СССССССССС

Ностальгия
Андрея

ТАРКОВСКОГО

прижимает ее ближе к себе. И сам
сгорает — пройдя свой путь, уми-
рает от сердечной недостаточнос-
ти. Умирает вдали от родины, но
— выполнив обещание, данное До-
менико.

От какой же катастрофы надо
спасти мир? Ключ к этому вопро-
су можно найти в начале фильма.
Горчаков и его переводчица-италь-
янка Эуджения приезжают в Ба-
нья Виньони, чтобы увидеть ка-
пеллу Мадонны дель Порта, куда
итальянки приходят помолиться о
том, чтобы Бог дал ребенка. В этом
месте все дышит чудом. Но не для
Эуджении. Падре говорит ей:

— К сожалению, когда сюда
приходят ради развлечения,

о  русском музыканте Сосновском,
у которого, кстати, был реальный
прототип — крепостной музыкант
графа Шереметева Березовский,
живший в XIX веке.

Во время  поездки по Италии
Горчаков знакомится с местным
юродивым Доменико, который хо-
чет спасти мир от катастрофы.
Сначала он, словно Ной, решает
спасти свою семью и семь лет дер-
жит родных взаперти, пытаясь ог-
радить их от гибнущего мира. Но
позже он понимает, что спасать
нужно не только семью, но и весь
мир. Он верит, что для этого нуж-
но пересечь с зажженной свечой
бассейн святой Екатерины в Банья
Виньони. Но и это ему не удается.
Каждый раз, люди, считающие его
сумасшедшим, думают, что он хо-
чет утопиться, и вытаскивают его.

Горчаков ищет встречи с Доме-
нико, потому что в нем он хочет
увидеть душу Италии и лучше по-
нять ее. А, может, он чувствует,
что тому открыта тайна, и он зна-
ет причину разобщения людей,
знает, почему русский человек в
Италии тоскует по России. Они
встречаются. Доменико не знает
русского, Горчаков с трудом гово-
рит на итальянском, но они отлич-
но понимают друг друга. И Доме-
нико, словно учитель ученику, за-
вещает ему свою задачу, а потом
отправляется в Рим и погибает,
пытаясь донести до людей свою
весть. А Горчаков в Банья Виньо-
ни приходит к бассейну, чтобы ис-
полнить обещанное. И только там
понимает, насколько это сложно.
Ветер постоянно задувает свечу, и,
чтобы сохранить огонь, он при-
крывает свечу своей ладонью и

звался на гудение  насекомых.
Надо, чтобы наши глаза, уши, все
мы напитались тем, что лежит
у истоков великой мечты. Кто-
то должен воскликнуть, что мы
построим пирамиды. Не важно,
если потом мы их не построим…
Если вы хотите, чтобы жизнь не
пресеклась, мы должны смешать-
ся между собой, так называемые
здоровые и так называемые боль-
ные… только так называемые
здоровые люди довели мир до гра-
ни катастрофы».

Но хочет ли мир спасения? В
одном из эпизодов фильма Андрей
рассказывает притчу. Один чело-
век спас другого из глубокой
лужи. И когда оба лежали на зем-

ле, спасенный человек спросил:
«Зачем ты меня вытащил?» «Как,
я же тебя спас». «Дурак, я ведь
там живу!» Так стоит ли спасать
этот мир? Да, стоит. Так решает
Доменико, так считает Горчаков и
сам Тарковский. Он не пытается
говорить с человеком на его уров-
не, он пытается вытащить его,
поднять на свой уровень и сделать
его лучше, добрее.

Фильм заканчивается велико-
лепной картиной. В центре сидит
Горчаков. За ним виден русский
бревенчатый дом и слышна русская
песня. Камера постепенно отходит:
на заднем плане возникают древне-
римские колонны. Легкие снежин-
ки кружат в воздухе. Предсмертное
видение Андрея, в котором мир
спасен и неразделим, где больше
нет границ и ностальгии.

А еще судьба Андрея Горчако-
ва мне кажется притчей, которая
очень точно описывает наш хрис-
тианский путь. Оказавшись в чу-
жой стране, мы встречаем Христа,
который отдал жизнь свою за
наше спасение. Он открывает нам
наш путь — путь через море люд-
ское с зажженной свечой. И в кон-
це этого пути нас ожидает родной
дом. Хотя, на первый взгляд, в
этом фильме нет ничего специфи-
чески христианского, кроме разве
что сцены в капелле Мадонны дель
Порта. Но христианские символы
как бы растворены в нем и видны
внимательному зрителю. И Доме-
нико, который подает Андрею
хлеб и вино. И его проповедь  на
Капитолийском холме, отсылаю-
щая нас к Нагорной проповеди, и
самопожертвование  ради спасе-
ния мира. Да и его безумная вера
— ведь и апостол Павел называл
себя безумным Христа ради. И но-
стальгия по Царству небесному,
где не будет границ и наций, где
все будут едины,  и где Бог отрет
всякую слезу с очей детей Своих.

Борис ТАРАСЕНКО
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Беседа вторая
ы с вами именуемся хрис-
тианами, потому что зна-
ем: самым явным образом

Бог открылся человеку в лице Хрис-
та. Вот почему «Символ» исповеду-
ет веру «в единого Господа Иисуса
Христа».

«Иисус» — это земное, человече-
ское имя нашего Спасителя. А вот
«Христос» — это особое слово,
означающее Помазанника Божия,

Искупителя, посланного в мир. Что-
бы понять смысл этого слова, мы дол-
жны обратиться мыслью в далекое
прошлое, подумать: откуда пришел
человек, как он стал таким, каким мы
его видим, и о многих других истинах
Священного Писания.

Каждый из вас знает, как много
в мире зла, несовершенства, знает,
что в мире повсюду царит смерть.
Погибают рано или поздно все жи-
вые существа — от мельчайшего ра-
стения до человека. Все обречены.
Боль, страдания, мука — неразлуч-
ны с жизнью. Эту печальную прав-
ду апостол выразил словами: «мир
во зле лежит». Откуда же появилось
зло? Библия отвечает нам, что «Бог
смерти не сотворил» и, разумеется,
грех не мог исходить от Того, Кто
есть высшее Добро. Творец задумал
Вселенную не такой, какова она сей-
час, а — свободной от страдания и
смерти. Она была устроена так, что-
бы быть увенчанной человеком, ко-
торый мог бы всю тварь привести к
единению с Творцом. Для этого че-
ловеку и другим духовным суще-
ствам Был дан великий дар — сво-
бода.

Но дар этот не только велик, он и
труден. И среди тех духовных су-
ществ, которые были созданы преж-
де человека и первыми получили этот
дар, некоторые уклонились с путей,
предначертанных Богом. Они захоте-
ли направлять развитие мира по соб-
ственной воле, вопреки замыслу Бо-
жию. С самого начала творения силы,
ставшие враждебными Богу, пытают-
ся внести в мир зло и гибель. Вот по-
чему Вселенная несет на себе не толь-
ко печать Создателя, но и печать раз-
рушения. С миром случилось то, что
бывает с деревом, которое подтачива-
ет вредитель. Оно растет, пораженное
болезнью. Так и тварь изначала была
поражена недугом зла. По слову апо-
стола Павла, она «совокупно стенает
и мучается, ожидая откровения сы-
нов Божиих».

Разумеется, Бог мог бы в одно
мгновение уничтожить все зло. Одна-
ко Он сохраняет за тварью свободу,
чтобы она сама вернулась к Нему, как
сама — отошла.

Но разве у природы есть свобода?
Есть разум и воля? Нет, но они есть у
тех, кто стоит во главе ее,— у людей,
имеющих образ и подобие Божие.
Поэтому-то апостол говорит, что
«тварь ожидает откровения сынов

Божиих», то есть подвига человека,
который с помощью Творца преодо-
лел бы несовершенство мира.

Человек был поставлен венцом
природы, чтобы одухотворить и пре-
образить ее. А вместо этого он сам со-
блазнился своеволием, внял голосу
Змия-Сатаны. Люди захотели жить
по собственному произволу, пожела-
ли «стать, как боги». Возгордив-
шись, они отпали от своего Господа
и вместо того, чтобы исполнить все-
ленское дело, возложенное на них,
попали под власть демонических
сил.

Вместе с человеком на землю при-
шел грех. Грех — это сознательное на-
рушение воли Божией. На первых же
страницах Библии мы видим людей,
восстающих против небесной правды
во имя своего хотения. Это и Адам,
нарушивший запрет в саду Эдемском,
и Каин, который из зависти убивает
брата, и строители башни, пожелав-
шие взойти на небо. Рассказы о них
относятся ко всем векам, ибо всегда
живут в нас гордыня, чувственность,
братоубийственная ненависть.

Но Библия говорит, что не все
люди пошли против Бога. Нашлись и
такие, кто захотел внять Его голосу,
исполнить Его волю.

Одним из первых среди них Свя-
щенное Писание называет патриарха
Авраама, который жил на Востоке
четыре тысячи лет назад. Господь
призвал его порвать с идолопоклон-
никами и велел идти в землю, кото-
рую Он Сам укажет Аврааму. Однаж-
ды ночью, когда Авраам смотрел на
звезды, Господь сказал ему, что он
станет праотцем такого же неисчис-
лимого множества людей, сколько
звезд на небе. Это все, кто на протя-
жении веков будут идти за Господом,

НИКЕО-ЦАРЬГРАДСКИЙ
СИМВОЛ ВЕРЫ

еруем во Единого Бога, Всемогу-
щего Отца, Вседержителя,
Творца неба и земли, всего

видимого и невидимого.
И в Единого Господа Иисуса Христа,

Сына Божия, Единородного, рожденного
от Отца прежде всех веков, Свет от Света,
Бога истинного от Бога истинного,
рожденного, не сотворенного, Отцу
единосущного, чрез Которого все
произошло; для нас человеков и для
нашего спасения сшедшего с небес, и
воплотившегося от Духа Святого и девы
Марии и вочеловечившегося; распятого за
нас при Понтии Пилате и страдавшего, и
погребенного, и воскресшего в третий
день, по Писаниям; и восшедшего на
Небеса, и сидящего одесную Отца; и опять
грядущего со славою судить живых и
мертвых; Которого царству не будет
конца.

И в Духа Святого, Господа, животворя-
щего, исходящего от Отца, вместе с Отцом
и Сыном поклоняемого и славимого,
изрекавшего чрез пророков.

В единую святую, соборную и апос-
тольскую Церковь.

Исповедуем единое крещение в
отпущение грехов.

Ожидаем воскресения мертвых и
жизни будущего века. Аминь.

ВВВВВВВВВВ

исполненные веры. Это — и мы с
вами, если не изменим небесному
призыву.

От семьи Авраамовой берет нача-
ло маленький ручеек, подобный исто-
ку полноводной реки. Сначала род,
потом племя и, наконец, — народ.
Народ этот называется израильским.
Из него Господь создал первую Свою
общину, ветхозаветную Церковь, ко-
торая со временем переросла племен-
ные рамки и дала начало Вселенской
Церкви Христовой. Народ Божий
проходил путь искуса и испытаний,
среди которых закалялась его предан-
ность вере.

Он попадает в Египет и там терпит
гнет поработителей. Избавленный из
неволи чудесным образом, ведомый
пророком Моисеем, приходит он к
священной Синайской горе. Там Гос-
подь дает ему те самые Десять запо-
ведей, которые все вы хорошо знаете.

Отныне в ветхозаветной Церкви
все чаще будет звучать голос проро-
ков. Кто такой пророк? Это человек,
устами которого говорит Дух Божий;
человек, слово которого есть Слово
Господне, обращенное к миру. Оно-то
и записано в книге, называемой «Биб-
лия».

Когда умирал Моисей, он оставил
народу предсказание, что в будущем
на землю придет Пророк-Посланник,
более великий, чем сам Моисей. Его
нужно будет принять как наставника
и учителя.

Вскоре после смерти Моисея
израильтяне поселились в стране,
которую Бог некогда обещал Авраа-
му, в Земле Обетованной, располо-
женной на пересечении трех матери-
ков. Самый прославленный царь на-
рода Божия — Давид — был помазан
пророком на царство за свою великую
веру в Господа.

Что такое помазание? В древнос-
ти существовало много символичес-
ких обрядов. Вода, например, упот-
реблялась как знак духовного очище-
ния. Елей — освященное масло оли-
вы — означал постоянство, проч-
ность, неотменимость Божиих обето-
ваний. Когда пророк шел на служе-
ние, учитель помазывал его чело еле-
ем, напоминая тем, что сила Сущего
пребудет с ним постоянно. Точно так
же совершалось помазание царя, и
поэтому его именовали «помазанни-
ком» Божиим. По-гречески слово
«помазанник» звучит как «Христос».

Мало кто из царей, потомков Да-
вида, был достоин своего призва-
ния. Но пророки возвещали, что
придет время и Бог пошлет Своего
истинного Помазанника, Христа.
Он спасет людей от угнетателей,
очистит их от грехов, примирит с
Богом и вернет людям утраченную
близость к Творцу.

И вот прошло две тысячи лет от
дней Авраама…

Однажды близ города Кесарии Фи-
липповой шли двенадцать человек,
следуя за своим Учителем, Иисусом
Назарянином. Обратившись к ним,
Учитель спросил: «За кого принима-
ют Меня люди?» — «За одного из вос-
кресших пророков»,— ответили они!
«А вы за кого меня почитаете?» Тог-
да за всех ответил Симон-Петр: «Ты
Христос, Сын Бога Живого».

Это исповедание Петрово есть и
наше исповедание веры. Мы знаем,
что слово Господне истинно, что Он
Сам открылся людям в лице Иисуса
Христа. Иисус Христос — наш ис-
тинный Учитель, Спаситель наро-
дов, соединивший нас с Богом.
Аминь.

Александр МЕНЬ,
(печатается с сокращениями)

БЕСЕДЫ НА СИМВОЛ ВЕРЫ
ММММММММММ
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наче дядя Миша из
третьего подъезда —
тот, с «пивным» жи-

вотом — просто светился бы
от истины. Вон она у него в
каждой клеточке тела зас-
пиртована. Святой, можно
сказать, человек! Вот только
матерится много. И жена от
него ушла. Наверное, не вы-
несла такой сумасшедшей
концентрации истины на
предельно малой жилплоща-
ди.

Но вернусь к рекламе
пива. Внизу еле заметная
надпись, предупреждающая
о вреде алкоголя для здоро-
вья. Интересно, с каких это
пор извечная истина стала
вредоносной? Не с тех ли са-
мых, когда истину о Боге
объявили вымыслом, прино-
сящим вред и тормозящим
общество на пути к «светло-
му будущему»?

И всё же кто-то платит
большие деньги для того, что-
бы эта рекламная ложь была
написана буквами в челове-
ческий рост на самых люд-
ных перекрёстках.

Я не верю, что кубики
«Maggi» — залог моего се-
мейного счастья. Мне досад-
но, когда показывают жен-
щин, которым Бог дал вели-
колепные волосы, но реклама
при этом утверждает, что та-
кими их сделал шампунь
«Timotei». Хочется восклик-
нуть: «Слушайте, ребята, а не
хотите ли меня использовать
для рекламы своего шампу-
ня? Что, боитесь полного па-
дения спроса на свою продук-
цию? Правильно делаете, что
боитесь».

Да ну её, эту рекламу!
Если бы ложь жила только в
ней. Но ведь она давно посе-
лилась во мне и в вас! Не я
первый, кто заметил, что мир
вообще зол и лжив. Иногда
просто тошно становится.
Тошно от грязи, которая вок-
руг и внутри нас.

Ну, ничего — пошумлю
и успокоюсь… Все мы по-
рою на мгновение пробуж-
даемся душой и с ужасом
видим, как вся жизнь опу-
тана паутиной лжи, а затем
снова скрываемся в тумане
духовного забвения и оце-
пенения.

«Господи! Мягкого, глу-
пого, тёплого, детского хо-
чется», — в отчаянии поёт
Алексей Романов из группы

«Воскресение». Да где ж его
взять-то?

А я хочу истины! Хочу
очиститься и стать свобод-
ным. Но где мне найти сочув-
ствующих? Где найти тех,
кто сам чист и свободен?

Кругом люди, не только
сами делающие злое, но и
других делателей зла одобря-
ющие (Рим. 1:32). Эти слова
— не о гангстерах и террори-
стах. Сами того не желая,
обычные люди, мы с вами,
населённые ложными пред-
ставлениями о жизни, дос-
тавшимися по наследству от
родителей, друзей, дешёвых
фильмов и журналов, про-
должаем сеять в мире семена
заблуждения и зла. «Если
слепой ведёт слепого, не оба
ли упадут в яму?», — скорее
утверждение, чем вопрос
Христа.

Как нам правильно про-
жить жизнь? Как прожить
так, чтобы в конце не ска-
зать: «Что-то прошло по ко-
лено во лжи, а что-то по гор-
ло в тоске»? Есть ли зрячий
в толпе слепых, способный
назвать вещи в жизни свои-
ми именами?

Если вы дочитали до это-
го места, значит, вы — мои
единомышленники, мои дру-
зья. Значит, вы тоже хотите
свободы. Значит, ваша душа
вынырнула из мутной реки
ленивого оцепенения. На-
шли ли вы ту истину, которая
делает свободным? Где вы со-
бираетесь её искать? Кто вам
в этом поможет? Христос ска-
зал: «Я есть Путь, Истина и
Жизнь». Может, Он — един-
ственный, кто не врет?..

Если же всё сказанное выз-
вало в вас лишь негативную
реакцию в адрес выскочки,
пытающегося учить вас жить,
прошу вас, успокойтесь и выб-
росите всё из головы. Пусть
ничто не нарушит вашего без-
мятежного, как смерть, до-
вольства самими собой.

Тёмной вам ночи.

еплохо усвоив давний
журналистский принцип
«плохие новости — это

хорошая новость», киношники из
Голливуда все чаще в качестве
сюжета выбирают катастрофы. И
катастрофы эти с каждым годом
все масштабнее, а последствия —
все разрушительней.

Если в первых фильмах этого
жанра («Аэропорт» или «Вздымаю-
щийся ад») мы видим группы
смельчаков, пытающихся пре-
дотвратить трагедию небольшого
масштаба, то в ленте «Землетрясе-
ние» стихия проявляет себя вовсю.

Режиссеры изобретают все
новые способы разрушения мира, а
компьютерные технологии позволя-
ют снимать кино реальным
настолько, что его легко можно
спутать с сюжетом экстренных
новостей. Обилие шокирующих
сцен в новостях стало одной из
причин снятия многих табу, которые
мешали полету фантазии авторов
фильмов. Казалось, что вышедшая
в 1995 году «Эпидемия», уничто-
жившая большую часть жителей
американского города, — это
апогей киногеноцида. Но всего
через год злобные инопланетяне
убивают почти все человечество
(«День независимости»).

Блокбастеры «Армагеддон» и
«Столкновение с бездной» продол-
жают тему космической экспансии,
которой противостоит горстка
суперменов, спасающая в конеч-
ном итоге многострадальную
планету. Единственное исключение
— фильм «Земное ядро». Его
создатели не пощадили даже
главных героев, чем немало
расстроили зрителей и еще раз
убедились, что хэппи-энд — это
табу. Как, впрочем, и другие
штампы, коими изобилуют кинока-
тастрофы. При всем богатстве
воображения режиссеров и
сценаристов, они с поразительным
постоянством разрушают одни и те
же города. Больше всего кинема-
тографических несчастий пережил
на своем веку Нью-Йорк. Только за
последние годы он дважды
смывался гигантскими цунами,
сравнивался с землей гигантскими
рептилиями, подвергался нападе-
нию гремлинов, был изрешечен
метеорами, взорван инопланетяна-
ми и, наконец, заморожен («После-
завтра»).

В конце концов, вулканы,
вирусы и атмосферные явления —
это глобальные угрозы, нависшие
над каждым из нас, где бы мы ни
находились, и они позволяют

авторам фильмов избежать
политического подтекста. А когда
жизнь повторяет сюжеты фильмов,
киноиндустрия получает дополни-
тельные очки.

«Эпидемия» появилась на
экране как раз в тот момент, когда
в Заире началась вспышка вируса
Эбола, в то время как фильмы об
астероидах, выпущенные в 1998
году, увеличили кассу благодаря
заявлениям ученых, что к Земле,
возможно, приближается комета.
Нет сомнения, что команда,
сделавшая «Послезавтра» будет из
всех сил надеяться, что после
премьеры фильма с погодой
произойдет что-нибудь из ряда вон
выходящее.

По материалам: BCRussian.com
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Оптимистическая
трагедия
День, который мы выбрали для опроса, оказался
жарким. Зной загонял прохожих в тень, в

кондиционную прохладу магазинов и еще — в
очередную фантазию Голливуда: в кинотеатрах вовсю
трещал мороз «Послезавтра».

Пока впечатления не остыли, мы решили
поинтересоваться, что думают люди о подобных
катастрофах, о реальности Конца Света.

орошо быть реалистом:
живешь себе сегодняш-
ним днем, варишься в

привычных проблемах. Катаст-
рофы видишь только по телеви-
зору или в кино и не принимаешь
их близко к сердцу — своих забот
хватает! Срабатывает, как
предохранитель: случись ТАКОЕ
— все равно не спасемся, а не
случится — незачем и трево-
житься.

Вот и не тревожимся. Как это
показано в «Послезавтра» или
как это было накануне первой
глобальной катастрофы, описан-
ной в Библии: «…ели, пили,
женились и выходили замуж,
до того дня, как вошел Ной в
ковчег, И НЕ ДУМАЛИ, пока не
пришел потоп и не истребил
всех». Наверное, среди них
было немало и реалистов, и
оптимистов, даже ученых. Вот
только верующих среди погиб-
ших не нашли. Может что-то в
этом есть? Как думаете?

Опрос провели:
Татьяна ВОЛОНТЫРЦЕВА,

Дерек КЛЭЙ (США)

— Конец
света? Это
ужас! Лучше
об этом не
думать! Это
такой страх

— у меня мурашки пошли по
коже. Боже упаси нас от этого!
Мы к этому не готовы. Даже к
малейшему человек не готов,
никто не думает, каждый
надеется на лучшее: так легче
жить.

Люба

ХХХХХХХХХХ

— О будущем
не думаю (в
смысле
глобальных
катастроф),
меня захлес-
тывают
повседнев-

ные проблемы. Вот мне хочется
культуру поднять, я песни пишу
интересные. Хотел бы сделать
бал, которым все были бы
поражены, — вот это было бы
интересно! Чтобы люди познако-

мились с красивой музыкой,
которую они просто не знают.

Станислав

— Мы не обращаем внимания на
это (угрозу глобальной катастро-
фы). Если случится катастрофа
— мы просто погибнем и все.
Думаю, это может случиться.

Саша, Лариса

— Конец света? А Бог его знает!
Мы даже представления не
имеем. Не страшно: страшнее,
чем есть, уже не может быть. Что
заслужили от Бога — то и
получайте!

Маша

— Такое, конечно, реально. Но
мы так глобально не мыслим.

Виталик и Сергей

— Мне понравилось, когда там
было наводнение. Но мне, все-

таки кажется, что его (конца
света) не будет.

Паша

Мне обидно читать на рекламе

пива:

«“Сармат”. Извечная истина».

Не слишком ли сказано?!

Истина делает свободным. Не

припоминаю, чтобы пиво

давало кому-то свободу,

которой я искал, — разве что

иллюзию свободы (после

восьмой бутылки). И это была

свобода обезьяны. Да и к

туалету, как цепью, привязан

— какая ж это свобода? И не истина. Тем более, не «извечная».

УВЕЧНАЯ истинаУ
ИИИИИИИИИИ

НННННННННН
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аже во время съёмок фильма
реально происходили бед-
ствия, напоминающие опи-

санные в сценарии: в Китае — град
размером с яйцо, в Европе — «навод-
нение столетия», вызванное трехне-
дельными проливными дождями; в
13 штатах США за один день пронес-
лись 75 торнадо, а съемочная груп-
па и актеры четыре месяца страдали
от одной из самых холодных зим в
истории Монреаля. К тому же в мар-
те 2002 года один из ледяных шель-
фов Антарктики обрушился в океан
—  через несколько недель после
того, как подобная сцена появилась
в сценарии. «Мы тогда шутили, что
нам надо поскорее начинать съёмки,
иначе придётся переходить на доку-
менталистику», — вспоминает ре-
жиссер фильма Роланд Эммерих.

Вообще с погодой творится что-то
неладное, и не нужно быть метеоро-
логом, чтобы это заметить. Есте-
ственно, человечество решило, что с
этим нужно что-то делать. В 1997
году большинством государств был
принят Киотский протокол, соглас-
но которому все развитые страны
должны уменьшить промышленные
выбросы на 5% и более от уровня
1990 года. Впрочем, наиболее рети-
вые защитники экологии тут же за-
явили, что этого мало, и призвали
уменьшить их на 60%, но их, по
понятным причинам, никто не по-
слушал. Даже в нынешнем виде
главный «загрязнитель воздуха» —
США — протокол так и не подписа-
ли.

Но что тут говорить о странах с
их мешаниной политических и эко-
номических интересов, когда даже
ученые не могут договориться, что
происходит и чего в результате
ждать. Казалось бы, все понятно
даже ребенку: определенные газы в
верхних слоях атмосферы (пары
воды, СО

2
, метан, и др.) пропускают

солнечные лучи видимой части спек-
тра, а тепловые, невидимые, погло-
щают, не давая теплу улетучиваться
в космос и создавая тем самым пар-
никовый эффект. Занимаются они
этим с тех пор, как у Земли появи-
лась атмосфера, иначе на поверхно-
сти планеты было бы градусов на 30
холоднее, чем сейчас. Но, в резуль-
тате деятельности человека, в после-
днее столетие этих газов стало суще-
ственно больше, что  вызвало гло-
бальное потепление, которое созна-
тельная общественность призывает
побыстрее остановить.

Но все не так просто. Начнем с
того, что изменения климата Земли
происходили и раньше, когда чело-
век на погоду повлиять уж точно не
мог (если, конечно, не учитывать ко-
стры, на которых жарили мамон-
тов). Известно, что когда-то за По-
лярным кругом водились крокоди-
лы, а на месте тайги шумели тропи-
ческие леса (впрочем, были времена,
когда, наоборот, замерзал Босфор и
даже Нил). А заснеженную Гренлан-
дию назвали «зеленой землей» со-
всем не в насмешку. Она и вправду
зеленела в IX веке, когда ее откры-
ли викинги. После этого они еще не-
сколько столетий там жили и зани-
мались сельским хозяйством, пока
все не испортил очередной «малый
ледниковый период», который про-
должался с XIV по XIX век. Пик его
пришелся на времена Петра Перво-
го. Тогда  по каналам в Голландии
катались на коньках,  Темза замер-
зала, а уж в России мороз запросто
мог случиться летом и погубить весь
урожай. Так что период времени, в
который мы с вами живем, климато-
логи называют «межледниковьем» и

предупреждают, что он однажды за-
кончится и снова станет холоднее.

Все эти колебания температур
объясняются глобальными причина-
ми: изменением солнечной активно-
сти, угла наклона земной оси, нали-
чием пылевых облаков в космосе,
извержениями вулканов и т.д. При
этом многие ученые считают, что
увеличение концентрации «парни-
ковых» газов — не причина, а след-
ствие потепления. При повышении
температуры они освобождаются из
Мирового океана (в котором, кстати,
растворено в 60 раз больше СО

2
, чем

в атмосфере, на фоне чего все наши

водной части. Правда, многие счита-
ют, что потоп грозит человечеству не
из-за таяния ледников, а из-за того,
что океанская вода, нагреваясь, рас-
ширяется. Но ведь она при этом еще
и испаряется сильнее. И вся «лиш-
няя» вода будет выпадать на сушу в
виде осадков.

Изучение разных периодов исто-
рии Земли показывает, что океан
иногда затоплял сушу, но это совер-
шенно никак не зависело от концен-
трации парниковых газов и количе-
ства льда на полюсах. Причиной
«потопов» было изменение объема
чаши Мирового океана из-за текто-

всеобщее внимание к изменению
климата Земли. Во всяком случае,
ученые довольны, что теперь на ис-
следования по этой проблеме най-
дутся деньги, и скоро мы, возмож-
но, узнаем, что творится с планетой
и чего нам ждать в течение ближай-
ших ста лет.

Честно говоря, на меня в фильме
самое большое впечатление произве-
ли не град в Токио, смерчи в Лос-
Анджелосе или замороженный Нью-
Йорк.  Потому что глобальные бед-
ствия, по большому счету, от нас не
зависят. По-настоящему трагичной
мне показалась сцена «исхода» из
библиотеки, когда множество людей
уходят на юг, не зная, что их ждет
верная гибель. Сэм, сын главного ге-
роя, палеоклиматолога Эдриана
Холла, пытается их остановить: отец
предупредил его, что надвигается
снежная буря, несущая смертельный
холод. Единственная возможность
выжить — остаться в помещении у
огня. Но мальчишку-школьника
никто не слушает, и в библиотеке
остается лишь горстка людей, кото-
рая и спасается в финале.

Это напоминает суровые слова,
произнесенные почти две тысячи лет
назад: «…широки врата и простра-
нен путь, ведущие в погибель, и
многие идут ими, … тесны врата
и узок путь, ведущие в жизнь, и
немногие находят их».  В те време-
на люди смотрели на мир не так, как
мы. Они пугались грозы, но верили,
что Бог по молитве может остано-
вить Солнце. Мы же самоуверенно
считаем, что можем изменить кли-
мат Земли, но почти не обращаем
внимание на состояние собственной
души и смеемся над словом «грех».
А, между тем, в ХХ веке в результа-
те человеческих злодеяний погибло
гораздо больше людей, чем из-за
всех стихийных бедствий, вместе
взятых.

Грядущие изменения климата —
не главная угроза для человечества.
Оно успешно переживало и холод-
ные, и теплые времена. По-настояще-
му апокалиптическое значение для
нас будет иметь другой глобальный
процесс. Иисус предупреждает, что в
последние времена «из-за умноже-
ния беззакония во многих охладеет
любовь» (Ев. от Матфея, гл. 24, ст.
12). Такое вот глобальное похолода-
ние.  Мы не замечаем его, потому что

уже привыкли
к его ледяному
дыханию. Но
подумайте —
разве это нор-
мально, когда

остывает семейный очаг, святая свя-
тых человеческой любви? Когда рас-
падаются браки, а родители хладнок-
ровно решают, кого из собственных
детей оставить жить, а кем пожерт-
вовать ради благополучия семьи, из-
бавившись от «нежелательной» бере-
менности? Когда мать, увлеченная
карьерой, предпочитает чтобы детей
воспитывал телевизор, с экрана кото-
рого льются жестокость и зло?

Воздействие наших поступков на
моральный климат общества —
предмет не менее сложный и запу-
танный, чем влияние нашей про-
мышленности на состояние плане-
ты. Не знаю, что лично я могу сде-
лать с глобальным потеплением —
разве что окна плотнее закрывать и
пешком больше ходить. Совсем дру-
гое дело — «погода в доме». Если вы
уже чувствуете, что она портится, а
к сердцу подступает холод — самое
время прислушаться к словам Отца!

Елена ТАРАСЕНКО

промышленные выбросы оказыва-
ются каплей в море) и из тающей
вечной мерзлоты (которая является
таким же резервуаром углерода, как
все леса Земли, вместе взятые). Ну,
а высвободившиеся газы, в свою оче-
редь, еще больше увеличивают пар-
никовый эффект…

Кроме того, запускается еще один
механизм увеличения температуры.
Из-за таяния снега и льда на полю-
сах уменьшается альбедо — отража-
ющая способность поверхности зем-
ли. Собственно, в Арктике потому
так и холодно, что снег и лед отра-
жают большую часть солнечного све-
та, и земля не согревается. А вот
когда на месте льда окажется темная
гладь воды, а на месте ослепительно-
белой тундры — лес, они будут по-
глощать гораздо больше солнечных
лучей, усиливая потепление. С дру-
гой стороны, обнаружено, что пере-
гревающаяся Арктика сама себя ус-
пешно охлаждает. В то время как
нижние слои тропосферы теплеют,
верхние, наоборот, становятся хо-
лоднее, и циркуляция между ними
ускоряется.

Еще пару слов об арктических
ледниках. Одна из популярных
«страшилок» — затопление побере-
жий из-за таяния полярных льдов.
Но дело в том, что глобальное потеп-
ление приведет к таянию прежде
всего не ледовых щитов Антарктиды
и Гренландии, а льдов Северного Ле-
довитого океана. А они, между про-
чим, уже и так в воде. Помните, что
такое «верхушка айсберга»? Это его
меньшая часть, которая торчит над
водой из-за разной плотности воды и
льда. Растаяв, айсберг займет ровно
тот же объем, что раньше — его под-

нических процессов, поднятия и
опускания океанского дна. Так что
если когда-нибудь океану вздумает-
ся затопить половину материков, то
наши дымящие трубы не будут
иметь к этому никакого отношения.

Надо сказать, наблюдения это
вроде бы подтверждают.  Известно,
что за период с 1980 года площадь
льдов Северного Ледовитого океана
сократилась на 10%. При этом коли-
чество осадков, выпадающих в США

и странах СНГ выросло тоже на
10%, а подъем уровня Мирового оке-
ана оказался меньшим, чем ожида-
ли — примерно 0,6 мм в год (6 см за
столетие).

Правда, успокаиваться рано.
Хотя бы потому, что обещанные
«осадки» собираются быть не в виде
ласкового грибного дождика, а, на-
оборот,  ливней, града, метелей, ко-
торые, в свою очередь, вызовут на-
воднения, сели и оползни. Ожидают-
ся также шторма, тайфуны,  смерчи
и ураганы. Однако обещают, что Са-
хара в результате расцветет (хотя в
некоторых местах, наоборот, будет
засуха). Ну и, разумеется, в Подмос-
ковье будут расти арбузы, а в Анг-
лии — виноград. Правда, беспокоит
судьба железных дорог и городов
Сибири, построенных на вечной мер-
злоте, которая, того и гляди, превра-
тится в болото…

В общем, наверное, неплохо, что
фильм «Послезавтра» с его картина-
ми ужасающих катастроф привлек

Репортаж
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Воздействие наших поступков на моральный
климат общества — предмет не менее сложный и
запутанный, чем влияние нашей промышленности
на состояние планеты.
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